A máquina devoradora de meias

Papel de parede. Fonte: Google.

Acabei de lavar roupas e após separar as meias descobri, de novo, que um par ficou solteiro. Não que isso aconteça a cada vez que eu lavo roupa, mas eu me lembro de apenas uma vez em que isso não tenha acontecido.

Daí rola um mistério: quando é que a meia perdeu o par? A caminho do cesto de roupa suja? A caminho da lavanderia? Ou dentro das máquinas devoradoras de meias?

Sim, meus caros leitores, isso é uma bar-ba-ri-da-de. Se tivesse um vídeo, eu pediria um close especial na meia que ficou sem par e que agora será marginalizada – a menos que seja preta e eu encontre em alguma gaveta uma outra preta “solteira” que vai ganhar um par um pouco mais curto ou um pouco mais velho apenas porque preto é preto, é básico e vai com tudo; e a meia do close diria com a voz trêmula e os olhos muito assustados que vive com medo por não saber quem será a próxima vítima.

Antes de mudar para a Suécia eu li um post engraçadíssimo de uma Paola (perdi o endereço do link há algum tempo) que relatava poucas e boas a respeito das lavanderias coletivas suecas. Pra quem caiu de paraquedas e não ta entendendo nada do que eu to falando vou deixar uma breve explicação: os apartamentos suecos são pequenos e, em sua maioria, não contam com uma lavanderia; ou seja, não tem tanque e nem máquinas de lavar individuais (alguns apartamentos contam com essa vantagem agora mas eu não sei se é realmente uma vantagem porque a lavanderia está dentro do banheiro… e ainda sem tanque) e  por causa disso cada conjunto de apartamentos tem uma lavanderia coletiva.

Para ter acesso a tvättstuga (como é chamada) o morador recebe uma chave especial semelhante a um cartão (cada lavanderia tem sua própria chave, mas a essência do sistema é o mesmo) e com ela tem acesso aos quadros de horários da lavanderia. Aqui onde eu moro a tvättstuga funciona 24 horas, assim há 8 passes diários para cada quarto, sendo que há 4 quartos com máquina de lavar e secadores. Eu vou lá, marco um passe (que sempre tem duração de três horas) e durante o período do passe apenas eu tenho acesso ao quarto que eu aluguei.

A questão é que ao final do prazo das três horas o seu cartão não vai mais abrir o quarto porque seu passe acabou e começou o passe de alguma outra pessoa (a menos que você tenha reservado dois passes consecutivos): as máquinas param de funcionar e qualquer ação em andamento é interrompida. De acordo com o texto da Paola os suecos ficavam furiosos quando alguém estava “a meio do caminho” no momento em que o passe deles iria começar… e eu estava preparada para enfrentar a cara feia dos possíveis suecos enfurecidos porque a estrangeira atrapalhada não se organizou para lavar as roupas durante o tempo especificado; para correr contra o tempo e lavar roupas em apenas três horas (achava isso pouco tempo) mas não estava preparada para perder pares e mais pares de meia.

Até algumas calcinhas sumiram (mas foram apenas duas) o que indica que o estômago dessas feras é pequeno. Parece bobo mas eu compro meias a cada mês – no mínimo cinco pares! – e hoje após a volta da stuga me dei conta que tenho só 6 pares sobrando… e lá vou eu de novo comprar mais meias que serão devoradas pelas máquinas de lavar.

Por que as meias nunca voltam aos pares de uma tvättstuga?